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 "Bella, recatada y doméstica" 
 
 
Así definió la revista brasileña Veja a la nueva primera dama de 
su país. "Bella, recatada y doméstica". Adjetivos invocados como 
una especie de lema, de triunvirato de la virtud. Y por si no 
bastara con eso para dictaminar el ideal femenino, de manera 
majadera se ha puesto a circular una foto en que Marcela 
Temer, la ex Miss Sao Paulo y esposa del presidente interino, 
aparece triunfante junto a su marido, y en el extremo de la 
escena una saliente Dilma, literalmente en retirada. Una imagen 
que pone las cosas en orden: sale de la cancha la mujer apócrifa, 
la que quiso llevar por su cuenta el bastón del poder, la de pelo 
corto y formas toscas; entra al juego una mujer como Dios 
manda, con culito trabajado de miss, un tatuaje sadomaso en la 
nuca con el nombre de su macho -para que cuando él la tenga 
ahí en cuatro apoyos olvide que está bajo los efectos del viagra y 
sienta la erección mental que todo tío poderoso requiere para 
excitarse-, mientras que en su rol público se la describe como 
más bien discreta: "Aparece poco, le gustan los vestidos a la 
altura de la rodilla y sueña con tener otro hijo con el 
vicepresidente". 
No se trata de un revival cincuentero de los cariocas. La misma 
comparación se hizo también en Argentina entre la Sra. K y la 
esbelta y sonriente Sra. Macri. O en la polémica caricatura que 
ilustró a Michelle Obama robusta y con un insinuante bulto 
entre las piernas, y a una curvilínea Melania Trump 
acompañada del lema: "Las primeras damas volverán a ser 
como antes". O bien una de la últimas columnas del chileno 
Sergio Melnick en el diario La Tercera, donde hace un recorrido 
comparativo entre Dilma y Bachelet, escudriñando los rasgos en 
común que habrían provocado la debacle política. Y la primera 
similitud que encuentra, tras un esfuerzo intelectual que debió 
dejarlo extenuado, es que ambas son mujeres, y no de cualquier 
tipo, sino con un pasado político activo y, además, ¡combativo! 
El problema para cierta moral es, lisa y llanamente, la mujer en 
el poder, como si fuese un lugar ilegítimo. No se explica de otra 
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manera que las críticas, sean ideológicas o a la gestión, suelan ir 
acompañadas de una alusión de género. Como si la vía regia de 
una mujer para acceder a lo fálico -el bastón de mando- fuera 
ser lo suficientemente atractiva para que le ensarten la tripa 
masculina. 
Tal moral sigue existiendo en cada curva de la ciudad. Quizás lo 
nuevo es el revival de este discurso en lo público de manera 
impúdica. Y no sólo por boca de los hombres, sino también de 
nuestras congéneres, volviendo inevitable la pregunta de por 
qué, frente a nuestras nobles intenciones de justicia de género, 
aparecen estas traiciones; sentimos lo mismo que debe sentir 
una izquierda progresista cuando su pueblo amenaza con votar 
por Donald Trump. 

Marcela Temer cumple la fantasía 
pornográfica de la idealización 
masculina: puta en la cama, dama en 
el salón y sirvienta en la cocina. ¿No 
es eso lo que quiere decir "bella, 
recatada y doméstica"? 
 
 
El artículo de la revista brasilera sobre la chica Temer fue 
duramente cuestionado por grupos feministas, aclarando, eso 
sí, que su crítica no apunta a Marcela sino a la línea editorial de 
la publicación. Quizás sea por defecto profesional de 
psicoanalista, pero sospecho que tal aclaración es similar al 
desplazamiento que hacen los pacientes en el diván: "mi 
problema no es A, es B", para que luego a la vuelta de la esquina 
descubran que el asunto siempre se trató de A. Y en este caso, 
soy capaz de afirmar que el problema sí es ella, la mujer que 
lleva el nombre del marido marcado con sangre en la nuca y su 
apellido impostado para circular en lo social. Básicamente 
porque cumple la fantasía pornográfica de la idealización 
masculina: puta en la cama, dama en el salón y sirvienta en la 
cocina. ¿No es eso lo que quiere decir "bella, recatada y 
doméstica"? 
A mi juicio, la falta de la mujer Temer es su adecuación a un 
imperativo que no le es propio. Trabajar el culo, que no es 
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ningún pecado, para luego recalcar -porque por algo nos 
enteramos, le interesa que nos quede bien claro- que es 
mojigata. Supongo que debe ajustar cuentas con el hecho de ser 
una modelo 43 años menor que el señor con el que se casó, para 
que nadie piense lo que todos sabemos de tal transacción: poder 
por carne. Sabemos que él no la elige por ser la señorita de San 
Nicolás, esa que sabe coser y bordar. Transacción que suena 
políticamente incorrecta, pero que existe, sobre todo porque las 
mujeres hemos tenido que elaborar estrategias más sofisticadas, 
como la seducción, en un mundo históricamente dominado por 
el garrote. El problema de la moral de la mosca muerta es que 
traiciona a su género en la medida que confirma la fantasía 
nefasta de que somos ganado tatuado con el nombre de nuestro 
amo. Y por cada Marcela Temer que accede al poder por esa vía, 
hay cien que quedan en el campo de batalla, empobrecidas, 
denigradas, y en el caso extremo, muertas. 
Pero pese al consenso que generan estas reivindicaciones, algo 
pasa con la causa. La resistencia de la lógica masculina es 
comprensible, nadie quiere perder su poder. Pero deben existir 
otras razones para que a las mujeres se nos desarticulen las 
filas. Arriesgo un par de hipótesis. La primera es que algunas 
voces con el volumen más alto caen en el mismo defecto que 
ciertos movimientos animalistas, veganos u otros progresismos, 
el de la superioridad moral. Instalando un deber ser feminista, 
excolmulgando a demasiadas bajo el cargo de "regalonas del 
patriarcado". Discursos altaneros y agresivos que asustan e 
imponen condiciones que desconocen la infraestructura del 
deseo humano, por ejemplo, despreciando a la mujer que asume 
su deseo de jugar a objeto de deseo. 
La segunda hipótesis es que hay muchas que se refugian en el 
terreno de lo privado para justificar su existencia, como está 
ocurriendo con esos discursos de las hipermaternidades que 
proponen una revolución del amor; revolución que tiene muy 
poco de subversión y mucho de individualismo del hijo propio. 
¿Y para qué, si ese hijo amado y sobreestimulado saldrá al 
mismo mundo de mierda (si es una mujer, claro)? Es una 
situación similar a la de quien invierte en las tecnologías del yo -
esos autoerotismos de encontrarse a sí mismo- para salvarse 
solo, pero la diferencia es que las mujeres, como género, 
tenemos una deuda con nosotras mismas. El mundo todavía no 
se estructura de una manera justa, y ahí tenemos una 



responsabilidad política y ética. 
Poco importa si una mujer quiere jugar moviendo la cola o 
haciendo pasteles (muffin se llama ahora, por alguna razón) en 
la cocina; si quiere tener muchos hijos o si quiere leer a Judith 
Butler. Nos compete la misma responsabilidad. No es una 
obligación salir a gritar a una marcha, pero al menos hacerlo 
cuando reconozcamos una injusticia. Al menos, interesarnos 
por la realidad, al menos leer el diario, al menos conversar 
sobre nuestras condiciones en el mundo. 
Hace poco tuve que presentar el análisis de una película de 
Tarantino llamada Death Proof. Mala, el mismo director lo 
reconoce, pero tiene un gesto muy interesante. La película se 
divide en dos, como dos versiones de la misma historia: mujeres 
bellas perseguidas por un psicópata, misógino y femicida. Las 
primeras son víctimas, y se trata entonces de una película de 
horror; mientras que en la segunda versión, las chicas se 
defienden y se transforman en las protagonistas de un filme de 
acción. En parte, es nuestra responsabilidad definir qué historia 
será la nuestra. 
"Interesante, desfachatada, pero sobre todo republicana". Al 
menos a mí me gustaría que nos nombraran así con orgullo. 
Este artículo fue publicado originalmente en The Clinic 
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